当所有人都以为比赛即将失去悬念的时候,Canyon的佛耶戈拔出了那柄属于王的剑。
那一刻,场馆里的空气仿佛被瞬间抽空，随后爆发出山呼海啸般的欢呼，100T对阵CFO的这场比赛，前二十分钟的沉闷与压抑，在Canyon完成五杀的那一瞬间，被彻底点燃，镜头扫过观众席，有人捂着脸不敢相信自己的眼睛，有人从座位上跳起来挥舞着手臂，还有人呆呆地站在原地，嘴里反复念叨着“不可能，这怎么可能”，而我坐在屏幕前，手心全是汗，心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。
这就是英雄联盟,这就是我们热爱它的原因。
比赛的前期,100T的处境并不好，CFO的运营像一台精密的机器，每一步都踩在节奏点上，资源的置换、视野的布控、边路的牵扯，CFO把前期优势像滚雪球一样越滚越大，到二十分钟的时候，经济差已经拉开到了四千多，小龙也被CFO牢牢控在手里，弹幕里已经开始刷“100T走远了”“准备下一把吧”，连解说都忍不住叹了口气，说100T需要一波奇迹团才能翻盘。
但英雄联盟这个游戏,从来就不相信“稳赢”这两个字。
导播把镜头切到Canyon的时候,他的表情很平静，甚至平静得有些可怕，没有焦虑，没有急躁，只是手指在键盘上轻轻地敲了敲，像是一个猎人在确认猎物的位置，他的佛耶戈一直在野区边缘游走，不冒进，不退缩，像一头蛰伏在黑暗中的野兽，等待着最佳时机。
第三十二分钟,第四条小龙的争夺战，CFO五人抱团推进，指挥的思路很清晰：拿下这条小龙，逼出龙魂，然后一鼓作气结束比赛，他们站好了阵型，前排的奥恩顶在最前面，中单的沙皇手里捏着大招，随时准备把冲上来的人推回去，100T被压缩在河道一侧，进退两难。
就在这时候,Canyon动了。
没有人看清他是怎么出手的,只看到一道紫色的身影从侧面杀出，佛耶戈的剑锋划破黑暗，W技能精准地命中了CFO的后排，破败王剑挥出的刹那，整个战场都成了他的舞台，他的每一段Q都像是计算好了角度，卡着对方技能的冷却间隙，在人群里穿梭飞舞，一个，两个，三个……CFO的队员一个接一个地倒下，而Canyon的血条虽然也在下降，却始终保持在那个危险又诱人的边缘。
解说已经吼得声音都变了：“Canyon还在打！他还在打！第四个！还能五杀吗？能吗？！”
全场观众都站了起来,那一瞬间，场馆里的声浪像是要把屋顶掀翻，Canyon没有让任何人失望，第五个击杀跳出来的瞬间，“PENTAKILL”的系统提示音像一道惊雷，炸响在所有人的耳边，100T的队员们在语音里狂吼，屏幕上疯狂刷着“神”“五杀”“Canyon”的弹幕，他一个人，撕碎了CFO精心布置了三十多分钟的布局，硬生生把一场几乎必输的比赛，从悬崖边上拽了回来。
赛后复盘的时候,很多人在分析那波团战Canyon的细节：他进场时机的选择，他对每个技能CD的精准把控，他如何在刀尖上跳舞却始终让自己处在不会被秒杀的位置，但我想，这些技术层面的分析，远远不足以概括那一刻的震撼。
那是属于顶级选手的直觉,是刻进骨子里的自信，是在所有人都觉得“可以了”的时候，他告诉你“还不够”的偏执，五杀从来不是一个人的功劳，但没有Canyon，那一晚的胜利永远不会属于100T。
比赛结束的瞬间,Canyon摘下耳机，长长地呼出一口气，他抬头看向欢呼的人群，腼腆地笑了一下，和赛场上那个杀伐果断的“野王”不同，那一刻的他，像个刚刚赢下一场重要考试的学生。
有人说,竞技比赛最迷人的地方，就是那些无法被预测的瞬间，那些颠覆认知的操作，那些撕碎剧本的爆发，那些让全场数千人同时失声的奇迹，Canyon的五杀，就是这样的瞬间。
多年以后,当人们再提起这场比赛的时候，可能不会记得前二十分钟的细节，不会记得经济差是多少，也不会记得那场比赛的比分，但他们会记得，有一个叫Canyon的选手，在逆风中拔剑，用一波五杀点燃了整个夜晚。
这就是英雄联盟的魅力,这就是我们还在看比赛，还在为这些素不相识的选手欢呼狂吼的原因，因为每一次，都有可能诞生新的传奇。